เป็นสิ่งที่มันเคลื่อนที่ไปอย่างเชื่องช้าไม่รู้จบตลอดหลายช่วงของประวัติศาสตร์ ซึ่งชื่อที่เราจำได้คร่าวๆ จากชีววิทยาระดับมัธยมปลายยุคแคมเบรียน ยุคดีโวเนียน ยุคไทรแอสซิก ยุคครีเทเชียส ยุคไพลสโตซีน
อย่างน้อยก็ตั้งแต่ดาร์วิน นักเขียนแนวธรรมชาติพยายามอย่างหนักเพื่อเน้นย้ำถึงความยาวที่ไม่อาจเข้าใจได้ของเส้นทางนี้ “ช้ามาก โอ้ ช้ามาก การเปลี่ยนแปลงครั้งใหญ่เกิดขึ้นแล้ว” จอห์น เบอร์โรห์สเขียนในปี 1912 “ชาวตะวันออกพยายามบอกใบ้ถึงความเป็นนิรันดร์โดยบอกว่าเมื่อเทือกเขาหิมาลัยถูกบดเป็นผง
โดยปล่อยให้ผ้าโปร่งปกคลุม ที่จะล่องลอยไปกับพวกมันหนึ่งครั้งในรอบพันปี ชั่วนิรันดร์จะเพิ่งเริ่มต้นขึ้นเท่านั้น ภูเขาของเราถูกบดขยี้ด้วยกระบวนการที่ช้าเกือบเท่าๆ กัน” มีคนบอกเราว่าการดำรงตำแหน่งของมนุษย์เป็นเพียงหนึ่งนาทีจนถึงวันโลก แต่วันที่กว้างใหญ่นั้นยังคงอยู่ในจิตใจของเรา อายุของไทรโลไบท์เริ่มเมื่อหกร้อยล้านปีที่แล้ว ไดโนเสาร์มีอายุหนึ่งร้อยห้าสิบล้านปี
เราเชื่อว่าธรรมชาติคงอยู่ตลอดไป เนื่องจากแม้แต่หนึ่งล้านปีก็ไม่อาจหยั่งรู้ได้ ข้อความคือ: ไม่มีอะไรเกิดขึ้นอย่างรวดเร็ว การเปลี่ยนแปลงใช้เวลาเกินจินตนาการ“ธรณีวิทยา”
แนวคิดเกี่ยวกับเวลานี้ทำให้เข้าใจผิดโดยพื้นฐานแล้ว สำหรับโลกอย่างที่เราทราบกันดีว่า โลกที่มีมนุษย์ก่อตัวขึ้นเป็นอารยธรรมบางประเภทนั้น มีระยะเวลาที่เข้าใจได้ค่อนข้างดี ผู้คนเริ่มรวมตัวกันในสังคมพื้นฐานทางตอนเหนือของเมโสโปเตเมียเมื่อประมาณหนึ่งหมื่นสองพันปีก่อน ใช้ยี่สิบห้าปีเป็นรุ่น
นั่นคือสี่ร้อยแปดสิบรุ่นที่ผ่านมา นั่งที่นี่ที่โต๊ะทำงานของฉัน ฉันนึกย้อนกลับไปห้าชั่วอายุคน ฉันมีรูปถ่ายสี่ใบ นั่นคือฉันนึกย้อนกลับไปหนึ่งในเก้าสิบหกของหนทางสู่จุดเริ่มต้นของอารยธรรม นักลำดับวงศ์ตระกูลที่เชี่ยวชาญสามารถพาฉันกลับไปหนึ่งในห้าสิบของระยะทางได้อย่างง่ายดาย
และฉันนึกออกว่าบรรพบุรุษส่วนใหญ่ใช้ชีวิตอย่างไร จากงานของนักโบราณคดีและจากเรื่องราวที่เหมือนกับในพระคัมภีร์ ข้าพเจ้ามีความรู้สึกบางอย่างเกี่ยวกับชีวิตประจำวัน อย่างน้อยก็ย้อนไปถึงสมัยของฟาโรห์ ซึ่งเกือบครึ่งทางแล้ว เมื่อสามร้อยยี่สิบชั่วอายุคนแล้ว เมืองเยรีโคเป็นเมืองที่มีกำแพงล้อมรอบด้วยจิตวิญญาณสามพันดวง สามร้อยยี่สิบเป็นจำนวนที่มาก
แต่ไม่ใช่ในลักษณะที่หกร้อยล้านเป็นจำนวนที่มาก ไม่ใช่จำนวนมหาศาล และในช่วงเวลาแห่งอารยธรรมหนึ่งหมื่นสองพันปีนั้นไม่เหมือนกัน โลกอย่างที่เรารู้จริง ๆ ย้อนกลับไปในยุคฟื้นฟูศิลปวิทยา โลกอย่างที่เราทราบกันดีว่าย้อนไปถึงยุคปฏิวัติอุตสาหกรรม โลกที่เรารู้สึกสะดวกสบายนั้นย้อนกลับไปในปี 1945
สนับสนุนโดย เว็บสล็อต ยูฟ่า แตกง่าย